Cuộc sống thiêng liêng của người bệnh tương tự như cuộc sống thiêng liêng của khách
hành hương. Người hành hương rời bỏ căn nhà tiện nghi, lên đường tiến về nơi thánh,
vừa đi vừa xin thức ăn, chỗ trọ. Người bệnh cũng từ bỏ căn nhà của mình và nặng nhọc
bước đi, xuyên qua căn bệnh và nỗi khổ tiến về nơi chốn xa lạ nào đó. Cho dù cuộc
hành trình có kết thúc ra sao đi nữa, tốt hay xấu, bao giờ nó cũng ghi đậm một vết
tích.
Đối với bệnh nhân cũng như đối với người hành hương, việc cắt đứt với
cuộc sống xã hội, gia đình, cùng những thói quen thường ngày, luôn luôn là kinh nghiệm
quý báu, giúp con người hiểu rằng: Cuộc sống không chỉ là thói quen và xuôi chảy mà
bao gồm cả bất ngờ, thử thách, như khổ đau và bệnh hoạn. Cuộc sống không bao giờ nằm
trọn trong vòng tay kiểm soát của con người, nhưng nó đến từ THIÊN CHÚA và hoàn toàn
tùy thuộc vào Ngài. Bệnh tật cũng là cuộc sống, nhưng là cuộc sống gay gắt, mãnh liệt..
Đôi lúc nhờ bệnh tật mà con người hướng lòng về với THIÊN CHÚA và tìm gặp được Ngài.
Đó là điều mà tôi thường được chứng kiến trong khung cảnh bệnh viện.
Người
bệnh tôi gặp lần đầu tiên hỏi: ”Cha có tin vào ngày tận thế không?” Tôi trả lời: ”Nếu
anh muốn nói tới cuộc trở lại của Đức Chúa KITÔ vào ngày thế mạt, thì tôi tin”. Anh
ta nói thêm: ”Có phải bây giờ không?” Tôi đáp: ”Nếu muốn nói là ngày tận thế thì không
phải bây giờ, mà sau này”. Anh ta tiếp tục: ”Nhưng trong vĩnh cửu không có thời gian!”
Tôi nói: ”Đúng như vậy. Anh có lý. Chúng ta đang ở trong vĩnh cửu”.
Mẫu đối
thoại ngắn với bệnh nhân trên đây giúp tôi hiểu rằng, thời gian bệnh tật vừa là thời
gian thanh luyện vừa là thời gian quý báu giúp con người tìm thấy cái chính yếu của
cuộc đời. Có thể nói, thời gian đau ốm là thời gian gần như rút ngắn lại, khiến nó
trở nên vô cùng cô đọng..
Một bệnh nhân trẻ - 25 tuổi - nói với tôi:
- Khi biết phải vào nhà thương, con liền xuống phố, một
mình lang thang nơi mọi nẻo đường.
Lúc bấy giờ con bỗng thấy rằng, có biết bao điều chỉ là
phù phiếm, là vô ích, là chóng qua!
Ngay cả người gần chết cũng sống
thời gian hấp hối thật cô đọng, đầy sức sống và sáng suốt, bình tĩnh. Chẳng hạn, trong
căn phòng nhỏ hẹp của bệnh viện, người vợ ngồi bên giường chồng. Ông chồng chỉ còn
da bọc xương. Vừa nhẹ nhàng vuốt tay chồng, vừa nhìn tôi bà nói:
- Chính
ơn thánh của bí tích hôn phối giúp chúng con sống trung tín và cùng
nhau chịu đựng thử thách, khổ đau và bệnh
tật!
Câu nói của vợ hiền bên cạnh người chồng đau nặng, giúp tôi hiểu:
- THIÊN CHÚA quả đúng là THIÊN CHÚA của Sự Sống.
Nhiệm vụ
của tôi - Linh Mục Tuyên Úy Công Giáo bên cạnh bệnh nhân - là giúp cho họ khám phá
lòng trung tín THIÊN CHÚA đối với chúng ta, trải qua mọi biến cố cuộc sống. Không
phải người bệnh nào cũng cũng chấp nhận ngay cơn bệnh và nhìn nó dưới ánh sáng Đức
Tin. Cũng không phải người bệnh nào cũng thông hiệp nỗi đau đớn của mình với Cuộc
Khổ Nạn của Đức Chúa GIÊSU KITÔ. Nhưng một khi họ tìm thấy điểm tựa nơi Chúa thì cuộc
sống bệnh tật của họ đầy tràn ánh sáng.
Tôi nhớ rõ hình ảnh phụ nữ 30 tuổi
tên Claude. Cô được đưa vào nhà thương cấp cứu vì chứng bệnh bạch huyết. Chính cô
xin tôi ban Bí Tích Xức Dầu Bệnh Nhân. Sau khi lãnh bí tích, và trước sự hiện diện
của hiền mẫu cùng với mấy người bạn, Claude muốn hát một mình bài thánh ca:
- THIÊN CHÚA đang có mặt, giữa lòng cuộc sống chúng con và chính Chúa làm cho
chúng con sống.
Chứng từ của Cha Jacques Piquet, Tuyên Úy bệnh
viện Cochin ở Paris thủ đô nước Pháp.
... ”Hỡi tử thần, nhớ đến
ngươi thật là cay đắng đối với ai đang hưởng
tài sản của mình, đối với người không phải âu lo,
người thành công trong hết mọi việc, người còn khoẻ mạnh
để hưởng thú vui. Hỡi tử thần, phán quyết của ngươi hay
thật đối với với kẻ bần cùng, với người thiếu sức
khoẻ, với người già nua tuổi tác, lo lắng trăm chiều,
với người tuyệt vọng, không còn kiên nhẫn nữa. Con đừng
sợ án chết. Hãy nhớ rằng: có những kẻ đã đi trước con
và sẽ có những người theo sau con” (Sách Huấn Ca 41,1-3).