Từ một lần gặp gỡ (41): Chất vấn niềm tin
Các bạn trẻ thân mến,
Hành trình theo Chúa không phải lúc nào cũng êm xuôi. Đôi lúc, tự dưng trên con đường bon bon như thế, mình giật lại và tự hỏi: mình đang đi đâu và tại sao mình đã đi?
Với một thắc mắc như thế, chúng ta cùng nghe tâm sự của bạn Minh Uyên về một câu hỏi mà đôi khi chúng ta cũng gặp: “vì sao tôi theo Đạo Công Giáo?”
--------
Vì sao tôi theo Đạo Công Giáo?
Tôi thường bắt đầu trả lời bằng một câu rất là…lãng nhách: “Chẳng biết nữa!” để rồi đưa mình lui từ hiện tại về tít dĩ vãng xa xôi…
Đứng ở hiện tại mà hỏi câu này thì thấy mình lạ lạ. Lạ vì một câu như thế mà cũng hỏi, điều đó là đương nhiên rồi. Có ai lại hỏi cái gì đương nhiên đâu. “Tại sao bạn ăn?” “Vì sao bạn thở, chuyển động, suy nghĩ?” Tôi theo Đạo Công Giáo là một phần tất yếu của cuộc sống của tôi rồi. Như vậy, nếu có hỏi ở hiện tại thì tôi sẽ hỏi mình rằng: “Này tôi, tôi theo Đạo Công Giáo thì tôi được gì?” Còn nếu muốn trả lời câu hỏi “vì sao” ở trên thì tôi phải trả lời nó trong cái nhìn về dĩ vãng, để thấy cả một hành trình…
Cái thuở “khi xưa ta bé”, tôi được ba mẹ cầm tay dẫn vào con đường Đạo. Con đường vào Đạo chẳng có tí chông gai gập ghềnh gì. Con đường ấy còn thơ mộng nữa, thơ mộng với những bông hoa đỏ thắm ươn ướt sau mưa, tôi cùng đám bạn ngắt ở khắp nơi trong xóm về chuẩn bị cho buổi dâng hoa toàn giáo xứ, thơ mộng với đôi cánh thiên thần cứ khi nhún chân là lại xòe rộng ra, nhóc nào chẳng mê mẩn thèm thuồng, thơ mộng với những buổi tối í ới rủ nhau đi tập hát ca đoàn, với những buổi trại quanh khuôn viên nhà thờ, những giờ giáo lý vui nhộn. Con đường dẫn vào Đạo ấy có lẽ bắt đầu gần nhất là từ ba mẹ, còn tôi cứ thế đi, nhởn nhơ và vô tư lự, như đi trên những gì rất đẹp rất mơ, có sẵn từ lâu rồi và chẳng hề có khái niệm “mất” bao giờ…
Mẹ truyền cho tôi lòng yêu nhà thờ, yêu Chúa Giêsu, yêu các thiên thần một cách bình dị, không chút chất vấn hay khó hiểu. Tôi cứ thế lớn lên, rồi đi xa, đổi thay, biết thắc mắc theo thời gian, nhưng hương vị yêu mến những gì thuộc về nhà thờ vẫn cứ vương vương đâu đó trong tôi… Giả như có những câu hỏi dường như xuất hiện thì cũng chỉ để…cho có; chắc vì đến một lúc nào đó, người ta tự nhiên đặt ra câu hỏi, vậy thôi. Tôi chưa có hiểu biết về Đạo, chỉ có lòng yêu vương vương từ nhỏ…
Thời cấp 3 là thời tôi bắt đầu biết suy nghĩ về bản thân và về ý nghĩa của sự hiện hữu. Những suy nghĩ vừa to lớn vừa non nớt là khởi đầu cho những thao thức ghê gớm hơn sẽ bùng nổ về sau. Đậu đại học, tôi được sống xa nhà, tuy vẫn hít thở “bầu không khí Chúa” trong lưu xá, tôi thấy mình có nhiều khoảng trống hơn, nhìn vào mình thì thấy rõ hơn, nhưng nhìn vào cuộc sống rộng lớn lại không thấy gì… Những mông lung về tình cảm và về hiểu biết làm xuất hiện trong tôi một nhu cầu lớn lao là nhu cầu cần có bạn, cần có một ai đó hiểu được tâm hồn mình và giúp mình có ánh sáng để bước đi. Lúc đó tôi vẫn có Thiên Chúa để cầu xin, xin mải miết, xin mỏi mòn, khát khao đến phụ thuộc và hụt hẫng…mà không được! Không có một con người cụ thể nào cho tôi thấy được là mình có bạn, dù tôi sống trong một tập thể rất đông, với những sinh hoạt tôn giáo rất hoành tráng và ý nghĩa… Vậy đó, vô vị và chẳng ý nghĩa gì, tôi không hiểu Thiên Chúa nữa rồi… Nỗi buồn và một chút giận dỗi đưa tôi đi xa Thiên Chúa, không muốn quay lại nữa… Tôi còn quá bé để hiểu điều lớn lao Chúa đang từng bước tặng cho tôi. Thế là tôi không đi Lễ nữa, không xưng tội, không tâm sự, không thiết tha gì nơi Chúa nữa… Tôi không muốn nhìn Thiên Chúa nữa, nhưng trong tôi vẫn gào thét một Đấng cứu độ nào đó, mà khi ấy tôi chỉ nghĩ rằng mình cần có một người bạn…
Có cái gì đó rất kinh khủng khi mất Chúa. Mất Chúa không phải là mất một “người” nào đó, nhưng là mất cả sự sống, mất cả chính mình, mất những gì thuộc về niềm vui, ánh sáng, nhân đức, mất mà không thể gỡ gạc lại. Không gỡ được ở chỗ tôi không thể tập luyện để mình vui và tốt đẹp trở lại. Những điều đó chỉ là những gì bên ngoài mà khi đầy bên trong thì sẽ tự trào ra… Tôi không thể giả bộ vui khi hồn mình đang phải chịu cảnh nghiệt ngã của cái sự quyết tâm không để ý đến Chúa nữa.
Hình như sớm hay muộn, con người cũng phải trở vào với cái gì đó mà tôi tạm gọi là “trật tự tự nhiên”, nếu họ thật sự muốn sống. Dù tôi ý thức mình nên tránh xa Chúa ra, tôi vẫn đi trở lại vào Chúa theo cách mà tôi không nhận ra ngay được. Sau thời gian chống chọi để nhất định phải xa cái ông Chúa, tôi thấy mình sáng sáng thức sớm, đứng nhìn mọi người dự Lễ từ 5h sáng qua khung cửa sổ lưu xá, lòng im ru nghe tiếng kinh, tiếng hát; tôi thấy mình bớt mệt mỏi và sợ hãi sự sống. Vì vậy nên tôi cứ làm thế một thời gian, rồi sau đó bắt đầu suy nghĩ đến chữ Chúa trở lại, tôi đi xưng tội, cầu nguyện… Tôi vẫn là kẻ phụ thuộc, nhưng hạnh phúc hơn trước.
Vậy là mất hơn một năm để dứt áo ra đi khỏi Chúa cho đến khi trở lại. Các Sơ mừng, ngạc nhiên, còn tôi thì thấy vui vui, hay hay. Chuyện đó cách nay đã bốn năm năm. Dạo mới trở lại, tôi “ăn” Chúa say sưa như người bị đói lâu ngày. Vì say sưa như thế nên có lúc nghi ngờ mình có ơn gọi hay không nữa… Bây giờ thì bớt ngấu nghiến rùi. Tôi học cách giữ nhịp trong đời sống thường nhật với Chúa. Có một lần mất đi như thế để hiểu Thiên Chúa là ai đối với mình, quả là một điều quí giá đối với tôi.
Như vậy, trở lại hiện tại, Chúa là… là gì nhỉ? Nhiều lắm, nhưng tôi thích cách nói này: Có Thiên Chúa thì có tất cả, mà mất Chúa thì mất tất cả.
Túm lại, với câu hỏi “vì sao theo Đạo Công Giáo”, tôi đã chỉ trả lời được một phần “vì sao tôi mến Chúa”, hoặc “vì sao tôi giữ Đạo”. Tôi chưa từng biết đến Đạo khác, cũng không chọn Đạo Công Giáo để theo, nên … không trả lời được trọn vẹn câu này rồi. Có những điều tự nhiên rơi trúng vào mình. Tôi giống như người được dẫn dắt từ thuở bé, Đạo Công Giáo là môi trường tôi sống và lớn lên. Có đôi lần cần bị lắc mạnh, để tỉnh ra, hiểu hơn và yêu quí hơn.
Hà Thanh Bình
| All the contents on this site are copyrighted ©. |